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◎はじめに･･･「蕎麦はなぜ昔に還らぬか」  

 大正から昭和の初めごろに｢名人｣といわれた村瀬忠太郎(｢やぶ忠｣｢藪忠｣創業者)は、最近の蕎麦に

は品位がなくなったと嘆いて『蕎麦通』の本を出版した。それを私は、｢蕎麦界の『歎異抄』｣だと拙

著『新･みんなの蕎麦文化入門』のなかで申上げた。 

 指摘されれば確かに、江戸中期に上梓された日新舎友蕎子の『蕎麦全書』などには、江戸蕎麦の品

位がうかがえる。 

 なら、村瀬忠太郎が生きた明治･大正･昭和前期の蕎麦屋はどうだったのだろうか？ 

 それを調べようと思ったが、近代の蕎麦屋を一望できるような資料は見当たらない。  

 そこで、敢えて物語の本筋とは関係のない探偵小説に、背景として描かれている各時代の蕎麦屋を

見てみた。まずはそれをご覧いただきたい。 

 

⒈村上元三の加田三七捕物控 

 話は明治から始まる。 

  廃藩置県が行われた明治 4 年、元八丁堀同心の加田三七は、湯島天神下に｢生蕎麦 翁庵｣

を開いた。釜場の幸助は三七と組んでいた岡ッ引きだったが、元はといえば幸助の本職は本

所の蕎麦屋。当然｢翁庵は旨い蕎麦切だ｣と評判だった。しかしそんな素性の二人だから探偵

が道楽。事件が起きると商売をほったらかしてしまいがちだから、近所では｢同心蕎麦屋｣

と呼ばれていた。 

 三七は、夫婦仲も親子関係もうまくいっていた。そのうえお人好しの世話好きで、ときに

は江戸っ子らしく粋な計らいもやってのける。 

 それが見事に出ているのが、『捕物そば屋の巻』のうちの｢むかしの夢｣の章である。 

 ある日のこと、｢翁庵｣へ文金高島田に帯を矢の字に結んだ美しい娘が蕎麦切を買いにやっ

て来た。娘は、袱紗をかけた伊万里焼の見事な皿と蓋付の可愛らしい小鉢に蕎麦切を一人前

入れてほしいと言う。見ていた三七の息子もその娘に一目惚れしたらしいが、それは暫らく

おくとして、持ち前の元同心の好奇心から、｢何者だ？｣と調べてみると、近ごろ近所に引っ

越して来た女主人とその女中らしい。しかしその女主人は｢茶道･書道･生花 御指南所｣の看

板を掲げてはいるものの弟子の一人もいそうにない。そのため質屋通いの貧乏暮らし、おそ

らく一つの蕎麦切を二人で分け合って食べているのだろう。と持ち前の人の好さから影なが

ら、知り合いを捕まえては｢茶道･書道･生花を習いに行け｣と勧める。そのお蔭か多少弟子が

増えるようになったら、その娘は蕎麦切を買いに来なくなった。そこで｢どうしたわけだ｣

と訪ねてみると、会ってびっくり、その女主人は三七とは幼馴染みだった。名はお游、30

年前に田安家の御家人と夫婦になって、息子も一人できた。しかしながら暫くして夫と死別、

そのため、お游は田安家の奥方に奉公に上がった。ところが廃藩置県後にお暇が下り、今は

自分についていた召使と二人で貧乏暮らし、息子の方は静岡で勉強中とのこと。 

 しかし話はこれからだ。ある日のこと、殺人犯の写真が偶然三七の所に回ってきた。三七

はそれを見て青くなった。お游さんにそっくりだった。会ったことはないが、きっと息子だ



ろう。そこで母親に確認してみると、息子は時勢を論じている間に口論となった相手の士族

を斬って、殺人犯として追われているという。お游は、息子に生恥さらさないよう腹を切ら

せたいと泣く。 

 そこで三七は元同心でありながら、警官の捕物を混乱させ、お游さんの息子を逃がしてや

る。息子は甲府へ落ち、そこで見事に腹を切った。 

  母親は残りの人生を息子の墓守をするためにと甲府へ旅立つが、その前に三七は別れの

《卵切り》を食べさせる。そして三七の息子もお游さんの女中を嫁に迎えることができた。 

  そういえば、森鴎外の『護持院原の敵打』にも《卵切り》が出てくる。 

  父を殺された息子や助太刀の叔父らが、敵打に出発する前に、菩提寺で墓参をして、残る

家族との離別の盃を酌み交わしたとき、住職が｢手打(手討)の《卵切り》です｣と蕎麦を出し

てくれる。 

 似たような情景だ。江戸時代の別れには《卵切り》を食するようなことがあったのだろう

か。 

  そんなだから、三七が活躍する明治初期にはまだ江戸の香りが残っていた。もちろん蕎麦

切もこのころまでは手打ちでなければ蕎麦切ではないと思われていたから、三七の｢翁庵｣

の蕎麦切も想像できるというものだろう。 

 ところで、明治 43 年生まれの村上元三は大正･昭和の人だからか、小説の中では｢蕎麦｣

としている。しかし江戸時代は蕎麦麺のことを｢蕎麦｣とも、切って麺にするところから｢蕎

麦切｣とも言っていた。そこで｢手打ちでなければ蕎麦でない｣という雰囲気の明治には、｢蕎

麦切｣の方が合っているはずと思い、筆者の上の文は｢蕎麦切｣としてみた。 

  

⒉江戸川乱歩の探偵明智小五郎 

 時代は移って大正になる。 

  名探偵明智小五郎､初登場の作品として知られる『D坂の

殺人事件』。 

 話は大正10年ごろだ。｢D 坂｣とはしゃれた名にした

ものだが、本郷駒込林町の｢団子坂｣を指す。そういえ

ば駒込林町 42 番地(現:千駄木 3-2-7 辺り)には有名な

｢団子坂藪蕎麦｣があったが、大正期にはもうない。そ

の D 坂(団子坂)にある古本屋の、近所でも官能的な美

人として知られる細君が、隣のソバ屋の店主に殺害され

た。この｢官能的｣という言葉が事件の鍵、それを意識

して読んでいけば鍵は開くはずだ。 

  ただ｢ソバ屋｣とは蕎麦屋なのか、中華ソバ屋なのか、

小説のなかで麺のことは具体的に描写していないか

ら分からない。｢ラーメン屋と蕎麦屋は違うだろう！｣

と思われるかもしれないが、明治末から昭和の戦後ま

では中華麺(ラーメン)のことを｢支那ソバ｣とか、単に

｢そば｣とか言っていた。また大正 5 年から昭和初期ご

ろの蕎麦屋は｢蕎麦｣も｢支那そば｣も供していたから、

ややこしい。それに乱歩は作家になるまでの大正 5

【D 坂にある珈琲｢乱歩｣】 

【旧江戸川乱歩邸(立教大学)】 



年から 13 年まで多くの職に就いていて団子坂で古本屋や支那ソバ屋を商っていた､と『探偵

小説四十年』で自ら述べているから支那ソバ屋の可能性もゼロではない。と思って、乱歩先

生の【下書き原稿】を調べてみると、案の定だった。完成原稿には

ないけれど下書きには｢支那そばや｣とか、｢ワンタンを食っていた｣

という文字がある。 

 やはりそうかというわけであるが、とにかくこの時代は｢蕎麦｣も

｢支那そば｣も混乱同類のころなのである。今でも蕎麦ではないのに

｢焼きそば｣と言ったりしているのは昔のその名残だろう。 

話は少し変わるが、関東大震災(大正 12 年)後から蕎麦屋は製麺機

で蕎麦を作るようになった。頑固な職人がいなくても蕎麦屋を商う

ことができるようになったのである。だからなのか蕎麦屋は丼物(親

子丼､天丼､かつ丼)やカレーライスからアイスクリームまで扱った

りして、大衆化していった。というのが、この時代の特徴である。 

  

⒊横溝正史の探偵金田一耕助 

  さらに時代は移って昭和になる。 

  名探偵金田一耕助の初登場は昭和21年の『本陣殺人事件』からだが、今回とり上げる『壺中美人』

はその少し後の昭和 29 年ごろの事件。 

  成城町に住む陶器蒐集が趣味の画家が殺された。たまたま鍵穴から覗いていた老婆の話に

よると、不思議なことにチャイナドレスの女がくねくねと身体をくねらせながら壺の中に入

っていったという。その怪しいチャイナ服の人物(男？女？)が事件の鍵となる。 

 蕎麦の場面は、駅前の蕎麦屋で金田一耕助が《ざる蕎麦》を半分、等々力警部は《ざる蕎

麦》と《天丼》を平らげ、お互の小食と大食ぶりをからかいあっている。 

  先に述べた製麺機の発明は明治の真崎照郷だったが、昭和になると電動モーターで動くよ

うになって全国的に普及していった。蕎麦屋はさらに大衆化していったのである。  

 次に紹介する『白と黒』は昭和35年ごろの事件。 

 金田一耕助は、古い馴染みの元ホステスのある依頼で東京郊外の団地を訪れる。そんなと

き、団地内のダストシュートで女の変死体が発見されるが、塗装用タールの下敷きとなって

いたためにその容貌がわからない･･･。 

  もう少し話を続けたいが、探偵物の小説はどこまで紹介したら(バラしたら)いいか分から

ないところがある。そんなわけだから、今回は事件の詳細は控えたいと思う。 

 かといって、蕎麦の話だけは欠かせない。 

  というわけで、蕎麦の場面はというと･･･、金田一の古い馴染みはよく気が利く。刑事た

ちのために蕎麦の出前を頼んでくれる。すぐ、出前持ちが山のように《ざる蕎麦》を担ぎこんでき

た。さっそく金田一や等々力警部や大勢の刑事たちがご馳走になる。その様子は｢ひとしきり蕎麦を

手繰る音がかまびすしかった｣と書いてあるから、さぞかし大人数が一斉にズズズーと蕎麦を啜る音

は凄かったのだろう。また相当の数の出前だから自転車で運んだにちがいない。これまでの出前は足

だったが、大正になってから自転車出前になった。なかには《もり》220枚を一度で出前したなんて

いう記録も残っているらしく、昭和30年代までは蕎麦屋の出前は東京の街の風物詩だった。その後、

朝日屋の当麻庄司氏の出前機の発明によって原付自転車とかスクーター出前になった。 

 横溝正史が描いているこの駅前の蕎麦屋と出前は昭和の大衆蕎麦屋の象徴だろう。そしてそれを支

【製麺機の発明者:
真崎照郷記念碑 

(佐賀市巨勢町)】 



えていたのが製麺機だった。 

 作品は変わるが、平岩弓枝の『肝っ玉かあさん』は典型的な大衆化時代の蕎麦屋の姿であ

る。女将さんは昭和 11 年に 18 才で結婚し、｢蕎麦屋でもやるか｣と、｢大正庵｣を開業。21

才で長男を出産したものの 33 才で未亡人となる。しかしがんばって昭和 46 年には 35 周年

を迎え、息子も跡を継いでくれるという大衆蕎麦屋一代記である。 

  ある蕎麦屋さんの長老は｢あのころの蕎麦屋は儲かった。皆、小さいながらもビルを建て

た｣と懐かしんでいた。 

 一方では、江戸時代から続く老舗蕎麦店が情報交換会や勉強会を立ち上げた。それが老舗

の会の｢銅子会｣(昭和 27 年)、老舗蕎麦店の勉強会｢蕎話会｣(昭和 28 年)、老舗蕎麦店の子弟

たちの技術交流会｢木鉢会｣(昭和 33 年)である。こうした蕎麦界の大黒柱である老舗蕎麦店(更

科・砂場・藪・尾張屋・神田まつやなど)が勉強会を開始したことが礎となって、蕎麦界は新転回へ

のきっかけをつかんでいた。 

 

⒋宮部みゆきの探偵杉村三郎 

 さらに時代は移って平成になる。 

 杉村三郎シリーズの『砂男』は、事件解決後に｢探偵事務所｣を立ち上げるから探偵杉村三郎にとっ

ても重要な作品だ。 

  話は平成23年ごろ。主人公の杉村三郎は30代で離婚、妻の父の会社に勤めていたため失職し、故

郷の山梨に帰って産直会社やフリー･ペーパーの記者などを始めた。そんなとき、配達先の、｢手打ち

蕎麦とほうとうの店｣の店主の失踪事件に出会う。杉村三郎は蛎殻オフィスという調査会社からも事

件解決を手伝ってほしいと頼まれ、引き受ける。とはいっても、事件はほぼ蛎殻オフィスが解決して

いき、三郎はシャーロック･ホームズの相棒ワトソンのように観察･記録者の立場にあるところが特色

だ。 

 これは宮部ミステリーの性格によるのかもしれない。 

  今回の事件は･･･、蕎麦屋の店主が金が欲しい時に、ある謎の男と戸籍を交換した。ところが、謎

の男というのは実は少年時代から異常性格で妹への暴行を続け、挙句の果てに放火して母親と妹を殺

していたことが段々分かってきた。   

 そこへ店主は、妻が妊娠したことを知らされる。｢戸籍を買った俺は殺人者。当然生まれてくる児

の父は殺人犯･･･」。店主の心は闇の世界に引きずり込まれていく。 

  題名の｢砂男＝サンドマン｣とはヨーロッパのおとぎ話 ～ サンドマンは子供の目に魔法の砂をふ

りかけて眠らせ、きれいな夢を見せてくれるともいうが、子供を闇の世界へ連れ去る鬼だともいう ～ 

からとったもの。宮部みゆきは、謎の男を砂のようにつかみどころのない、怖い魔物(サンドマン)と

して描いたが、その闇の心理描写の説明役とし杉村三郎を選んだのだろう。 

 ともあれ、この事件を機に杉村三郎は蛎殻オフィスの支援のもとに探偵事務所を北区に立ち上

げた。 

 ここに出てくる手打ち蕎麦は、事件とは直接関係はない。せいぜい山梨という土地柄(山梨は｢蕎

麦切発祥の地｣説の一つ、そして｢ほうとう｣が名物)から｢手打ち蕎麦とほうとうの店｣が設定されたと

思われる。 

  ただ言えることは、昭和46,47年ごろから、蕎麦界は手打ち蕎麦ブームという新しい段階に入り、

昨今は｢蕎麦は手打ちが美味しい｣という風潮になったことだけは事実である。 

 



◎探偵小説と蕎麦 

蕎麦屋の加田三七の活躍は読んで気持のいい小説だった。 

しかし、明智小五郎、金田一耕助、杉村三郎が手掛けた事件では、蕎麦屋は一背景にしか

すぎない。言葉をかえれば、犯人がソバ屋でなくてもいい。昼食が蕎麦でなくてもいい、失

踪者が蕎麦屋である理由もない。しかしそれだけに、当時のソバ屋、蕎麦、手打ち蕎麦があ

りのまま書かれているから、｢東京蕎麦屋小史｣として大いに参考になると考える。 

 

◎おわりに･･･もっと蕎麦屋へ行こう 

 このように大正･昭和前期あたりの光景は大衆蕎麦屋の時代だったと見ていいだろう。たまに言わ

れる｢蕎麦は庶民のもの｣という見方もこの時代のものだと思う。 

 ただ、こうした大衆蕎麦屋から、定番の《蕎麦屋の天婦羅》や、独特の《蕎麦屋のカレー》や《蕎

麦屋のかつ丼》などが生まれ、今でも根強い人気がある。 

 《天麩羅》は素揚げが江戸に入ってきたとき誰かが衣を塗した。これが《江戸前の天麩羅》になっ

た。その天麩羅が屋台から屋根付き店舗に変わると、より美味しさを求めて衣が薄くなった。一方の

蕎麦屋の天麩羅は、麺も､つゆも､種も､衣も､美味しくしようとして段々厚い衣になっていった。また

文明開化によって洋風のカレーやトンカツが世に現れたとき、これも蕎麦屋がとり入れた。これらは

伝統の江戸の味(つゆ)の底力の上に開いた｢近代蕎麦文化｣といえよう。 

 振り返れば、江戸時代には咽喉を粋に滑る《二八蕎麦》が生まれ、｢江戸蕎麦文化｣の柱になった。 

  また現在は蕎麦の味を満喫できる《十割蕎麦》が好まれ、産地別蕎麦に関心がもたれている。そう

いう意味では、村瀬忠太郎の嘆いた「蕎麦はなぜ昔に還らぬか」が還ってきたのかもしれない。この

傾向こそ｢東京蕎麦文化｣といえるだろう。 

 こうして各々の時代には各々の蕎麦文化が生まれている。そうした蕎麦文化は蕎麦職人と客の交流

から生まれるものである。 

 では、未来はどんな蕎麦になっているだろうか。これも蕎麦屋とお客に委ねられている。だから、

私たちはもっと蕎麦屋に通わなければならない。 

 

◎後記･･･蕎麦文化を未来へつなごう 

 ❶拙著『新･みんなの蕎麦文化入門～お江戸育ちの日本蕎麦』の上梓後、❷ 『暖簾めぐり』

㊺(最終回特別編)「そば文化を未来へつなごう」を江戸蕎麦史の姉妹編のつもりで書いた。 

❸そしてこの度「名探偵と蕎麦～ 探偵小説にみる 東京蕎麦屋小史 ～」も姉妹編のつもりで書いた。 

 いずれも、浅はかな見聞に基づいていることは認識しているが、皆様とともに未来を推論するため、

過去を語ったものとご理解いただければ幸いである。 

「過去を語り､未来を創る」小林秀雄 
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購入先:agne-shofu@apost.plala.or.jp  

＊ほしひかる筆『暖簾めぐり』シリーズ｢そば文化を未来へつなごう」 

『蕎麦春秋』vol.59『暖簾めぐり』㊺(最終回特別編) 

＊ほしひかる筆『そば文学紀行』シリーズ (『蕎麦春秋』vol.59～) 

＊日新舎友蕎子著『蕎麦全書』 

mailto:agne-shofu@apost.plala.or.jp


＊村瀬忠太郎『蕎麦通』 

＊｢藪忠｣について：『蕎麦春秋』vol.36 ほしひかる筆 

＊村上元三著『加田三七捕物控 捕物そば屋の巻』 

＊江戸川乱歩著『D坂の殺人事件』：講談社版(昭和44年)は｢ソバ屋｣としてある。 

＊横溝正史著『壺中美人』『白と黒』 

＊宮部みゆき著『砂男』 

＊森鴎外著『護持院原の敵打』 

＊｢D坂の殺人事件｣草稿(『大衆文化』第二号) 

＊真崎照郷記念碑 https://www.youtube.com/watch?v=R-Q2PJFy93k 

＊平岩弓枝著『肝っ玉かあさん』 

＊勝見洋一著「笑う天麩羅蕎麦」：蕎麦屋の《天麩羅》と《かつ丼》は、天麩羅屋の《天麩羅》とと

んかつ屋の《とんかつ》とは作り方が違うことをテーマにしてある。 

＊ほしひかる筆『暖簾めぐり』シリーズ (『蕎麦春秋』vol.14～vol.59) 

・出前機について：『蕎麦春秋』vol.20  

・｢銅子会｣と｢木鉢会｣について：『蕎麦春秋』vol.28  

・更科堀井について：『蕎麦春秋』vol.19､『蕎麦春秋』vol.47  

・砂場について：『蕎麦春秋』vol.25  

・かんだやぶそば､上野藪そばについて：『蕎麦春秋』vol.43､『蕎麦春秋』vol.52 ､『蕎麦春秋』vol.54  

・尾張屋について：『蕎麦春秋』vol.18 

・神田まつやについて：『蕎麦春秋』vol.58   

以 上 

https://www.youtube.com/watch?v=R-Q2PJFy93k
https://www.youtube.com/watch?v=R-Q2PJFy93k

